Historias de calles desiertas - De a dos

Ezequiel Yebara narra en esta ocasión una historia del pasado que no se cerró. Un momento de debilidad que acabará con una sociedad.
Columnas07/08/2020 Ezequiel Yebara
ellos
De a dos Ilustración: @juanyebara

Ya en soledad, agradeció que los otros hubieran hecho más que él. Quería convencerse de que no era un cobarde. Si él también había participado. Sentado a la mesa de la cocina, fumaba y dejaba que el humo le entrase en los ojos para que se llenasen de lágrimas. 

Había dormido poco. Cada vez que se despertaba luchaba con los pensamientos. Las ideas se transformaban en pesadillas y las pesadillas renacían como reproches. A cada sobresalto se despertaba más transpirado. 

Miraba el reloj una y otra vez, deseaba adelantar el paso de las agujas. Reflexionó sobre el tiempo. Recordó cuando se habían conocido. Los primeros trabajos fueron travesuras. No escucharon las advertencias. 

Se sirvió un café que tenía manchitas blancas y probó unas galletitas húmedas. La luz del amanecer aclaraba el cielo de a poco. 

Buscó alguna distracción. Hojeó un diario viejo, leyó una noticia que le llamó la atención. Dos hermanos se habían matado a la vera de la ruta en una pelea. Negó con la cabeza, temeroso. Siempre discutían sobre salir o no en los diarios. 

Una vez él tuvo que rescatarlo de unos tipos que lo querían matar. Se lo recordaba cada vez que podía. El otro nunca decía nada. Lo dejaba regocijarse en ese único recuerdo donde él era el héroe. 

Como había hecho tantas veces en los últimos días, analizaba todas las posibles soluciones y salidas. Y nunca sabía cuál hubiera sido la mejor. 

Se preguntó cuánto tendría que fumar para vomitar. Caminaba de la mesa a la ventana, quería que saliera el sol. 

Hoy todo tarda más, pensó. 

Salió a la puerta. El cielo seguía entre la noche y el amanecer en un azul luminoso. Pensó en algún Dios. Como cada vez que esa puerta se abría, el viejo de enfrente espió por la cortina. Seguramente estaría con la duda de llamar a la policía. Por un momento lo distrajo la idea de planear una venganza contra el vecino. 

El humo había tomado el lugar y lo hizo toser. Encendió otro cigarrillo. Repasó dónde tenía escondido el atado de emergencia. 

Era el final de los días salvajes, violentos. Los estruendos, las corridas, las luces de colores. 

El silencio lo empujó a actuar. Buscó la ventana para tener mejor señal. Decidió llamar. Se posó sobre el contacto y dudó. Seguro que el otro sabría qué hacer. 

No era un acuerdo más, sería el último. Y uno de ellos dejaría la sociedad. 

A punto de apretar el botón para llamar, desistió. Era un cobarde, pero la amaba. Volvió a la habitación. Dejó atrás el humo de la cocina y la taza apoyada sobre el diario, con un círculo de humedad sobre los titulares. Ella dormía semi desnuda. 

Correo: [email protected]
Tw: @ezequielyebara

Te puede interesar
Figura 2 (1)

Zona por zona

José Ramos
Columnas21/04/2025
En diciembre del año pasado, más precisamente, el día 10, recibimos un mensaje de un compañero de Paysandú. Refiriéndose al artículo “Balotaje 2024” entre otros conceptos decía:” ...ahora dentro del Uruguay más profundo también hay una clara diferencia entre el Litoral, la frontera terrestre y los del centro del país…”, palabras más palabras menos. (1)
5fa3c9a88c097

Zygmunt Bauman

Jorge Barrera
Columnas28/02/2025
Sociólogo y filósofo polaco-británico, es una figura central en el pensamiento contemporáneo. Nacido el 19 de noviembre de 1925 en Poznan, Polonia, vivió una vida marcada por la guerra, la migración y la reflexión profunda sobre la sociedad moderna. En el centenario de su nacimiento, es oportuno reflexionar sobre su legado y su impacto en la Sociología, la filosofía , la política y el mundo académico.
2024-10-06T214603Z_1575174299_RC28FAABTILK_RTRMADP_3_ISRAEL-PALESTINIANS-LEBANON

Israel ataca pero declara defender

Luis E. Sabini Fernández
Columnas27/12/2024
El régimen instaurado por el sionismo en la Palestina histórica ha revelado una capacidad de daño, de impunidad, de duplicidad, de violencia, que no registramos todo a la vez en tantas otras circunstancias atroces de atropello a la vida, a los derechos humanos que coexisten en todo el planeta.
como-argumentar-bien-social

La retórica o el arte de argumentar

Jorge Barrera
Columnas21/12/2024
En un mundo donde la información fluye a una velocidad vertiginosa, la capacidad de persuadir y argumentar se ha convertido en una habilidad esencial, la retórica - el arte de hablar con elocuencia y persuasión- y la argumentación - la capacidad de presentar razones de manera lógica y coherente- son más relevantes que nunca.
1200x675_cmsv2_3a8cbb02-3845-5191-8f38-4925484d7334-6587580

La guerra

William Marino
Columnas11/12/2024
"Todo el mundo habla de Paz, pero nadie educa para la Paz, la gente educa para la competencia y este es el principio de cualquier guerra. Cuando eduquemos para cooperar y ser solidarios unos con otros, ese dia estaremos elaborando la Paz´". MARIA MONTESSORI (30 agosto 1870 – 6 mayo 1952. Italia)
gorilla-1099264_640

Aislar a los gorilas

Gerardo Gadea
Columnas09/12/2024
El gobierno del Presidente electo Yamandu Orsi parece tener una impronta muy marcada, que es la búsqueda de un proyecto nacional y terminar o aminorar la grieta política fomentada por una parte muy importante de la derecha uruguaya. No es un objetivo caprichoso, sino que ha sido una actitud constante de la dirección del Frente Amplio en su conjunto desde la derrota de 2019 y un accionar político de Orsi muy coherente en toda su trayectoria política.
gordo-comiendo

Contaminación: ¿Rasgo principal de nuestra civilización?

Luis E. Sabini Fernández
Columnas06/12/2024
El concepto del título puede tener muy variables significados, materiales, espirituales, pero estas líneas van a discurrir exclusivamente en el plano físico; vinculado con nuestros cuerpos (aunque no exclusivamente; ya sabemos todo es uno).
Lo más visto
kast-2

Orsi y Kast: cuando la diplomacia obliga a dialogar entre proyectos antagónicos.

Gabriel Gómez
06/07/2026
La imagen del presidente uruguayo Yamandú Orsi estrechando la mano de su par chileno, José Antonio Kast, trasciende el protocolo. En una América Latina que vuelve a experimentar un cambio de ciclo político, esa imagen resume una tensión que atraviesa a las democracias contemporáneas: ¿cómo gobernar y construir relaciones internacionales cuando quienes ocupan el poder representan visiones casi opuestas sobre el Estado, la economía, los derechos sociales y el papel de la política?
sabini-1024x685

El Panglossismo redivivo de los Neotecnócratas

Luis E. Sabini Fernández
08/07/2026
En tanto el planeta, el clima, la violencia, la crisis poblacional, la contaminación generalizada, nos lleva a algunos a pensar problemáticamente nuestra situación-en-el-mundo, los dueños del poder real, los titulares del capital, los más ricos entre los billonarios siguen muy orondos con sus proyectos y sus ensoñaciones de que están construyendo un paraíso.
fcn_13

Una lectura crítica del nuevo plan de egreso y titulación docente

Lorena Bello Barreiro
17/07/2026
En el marco de los lineamientos estratégicos del “Proyecto de Presupuesto y Plan de Desarrollo Educativo 2025–2029”, se inscribe el denominado Plan de egreso y titulación para docentes en ejercicio en Educación Media (Secundaria y UTU). Esta iniciativa, lejos de promover la democratización de la formación docente, evidencia el carácter mercantil, administrativo, instrumental y calculador al que se encuentra sometida la educación en Uruguay.
Figura (3)

Montevideo: ¿bastión o flanco débil?

José Ramos
20/07/2026
En las elecciones municipales del 2025, el Frente Amplio ganó el 75% de los municipios de Montevideo y solo el 20% en el Interior”. Este pudo haber sido perfectamente un titular de prensa del día después.
Suscríbete al Boletín SEMANAL